第1篇：故乡小学作文
光阴似箭，日月如梭。一眨眼，二十年过去了。我成了一个著名企业的广告部经理。当秋风拂耳而过时，从故乡传来了这样一则消息：我的母校——锦水学校已在故乡的另一处拔地而起。这个消息就像一把钥匙打开了我心中对家乡的思念。我拍案而起，请假后马不停蹄的赶回了故乡。
当我迎着晨曦踏上故乡的土地，一条宽阔的街道映入眼帘。街道平坦、美观，两边的绿化带上种着一棵棵法国梧桐。三三两两的行人在街上走着，踩在金黄色的梧桐叶上，发出“嘎吱嘎吱”的声音。
街道一旁是一幢幢整齐的居民楼。楼前，种满了花草，所有的楼房都像被那充满生机的绿色拥在怀中。
街道的另一旁是条小溪，溪水清澈见底，潺潺地流着。这不由我让我忆起，我小时候上学、放学，都是沿着这条溪走啊走，留下了一串串欢声笑语。对了，不是说母校移址重建了吗？我得去看看！我这样想着，但又迟疑怎样才能找到已经移址了的母校。
正当我犹豫不决时，一位背着书包的小姑娘与我擦肩而过。这可真如那“久旱逢甘雨，他乡遇故知”般及时和幸遇。我心中乐开了花，三步并作两步地走上前去，拦住这位小姑娘，说“你好，你是去锦水学校上学？我以前在锦水学校上过小学，现在母校移址了，我想去看看，你能带我去吗？”“好啊！”那位女孩不假思索地回答。
“这是我的母校吗？”我目瞪口呆地望着眼前这幢高度几乎可以和东方明珠塔相媲美的教学楼。虽说心里早有了准备，但我还是大吃一惊。
“阿姨，到里面去看看！”旁边的那位小姑娘拉着我进了学校。
走进学校，一条条交错纵横的石子路展现在眼前。
再往前走，便到了操场。我们穿过操场，步入教学楼，径直走进最近的一间教室。
教室里冷冷清清，看来离上课还早得很。
“咦，这黑板怎么成了这样？”我看着这雪白的“黑”板，迷惑不解地问。
“这个呀——”那位小姑娘吐了吐舌头，说，“关于这块黑板我只知道它能在老师需要的时候自动将讲义显示出来。至于其它的，我就不知道了。”
……
“啧啧，真没想到母校的变化竟然这么大！”告别了那位小姑娘后，我走出校园，不由得为母校的巨大变化而感叹。
当我踏着夕阳离开故乡时，脑海里仍回味着故乡的一个个变化。
第2篇：故乡小学作文
我上完大学，考完研究生。转眼间,时间已在我的身边恰似流水一般度过了二十年之久，我已经有了自己的企业了。我不禁思念起自己的家乡-仙桃。我心想：故乡会变成什么样子呢？各个地方又会有什么样的巨大变化呢？最后，我决定回到自己的故乡看一看。 我乘着飞机，心里砰砰直跳着，忐忑不安，不知自己见到故乡会是什么样的心情。一眨眼，飞机上的广播通知已经到了仙桃，请下机的乘客快点下机。 我好不容易挤出飞机，一排排焕然一新的柳树与精致的路灯映入了我的眼帘.我不敢相信自己的眼睛，急忙把眼睛揉了揉，可清晰明了的花、草、树、木仍显示在我的面前。我问机长：“这儿是仙桃吗？”机长回答道：“千真万确！”我简直不敢相信二十年之后的仙桃竟然变成了这么一个绚丽多彩的样子！ 我急急忙忙来到了自己的母校-大新路小学.我刚推开学校的大门，清洁区、花园、国旗、国旗台、篮球场、足球场...全都把我吓的目瞪口呆，惊讶万分！ 我来到了自己原来读的五（五）班，一走进教室，只见一排排漂亮、整洁、干净的桌椅就吸引住了我的眼球。只见他们的课桌上每人还有一台精美的手提电脑。上课时，老师把知识与要学的课程输到自己的电脑，然后再转到同学们的电脑上，使同学们轻而易举的学习。下课时，同学们可以在上网听歌、聊天、玩游戏、挂QQ..上课时使同学们学的轻松，下课时使同学们玩的高兴。 我刚走出五（五）班教室就看见了我小学同学-顾书槐。我们交流了一下，我知道了他也是来回顾母校的，他正在武汉大学当校长。 我们俩在学校里到处走了走，我对他说:"你去汉江酒店吃饭，好吗？”他也不跟我讲什么客气，就毫不犹豫的答应了。 我们来到了汉江酒店门前，只见汉江酒店已经变成了一个美丽、豪华的五星级酒店。我刚踏进店门，香味与辣味一起扑鼻而来，把我团团包围住。我急忙拉着顾书槐来到二楼，坐上了饭桌。上菜了，第一道“鱼香肉丝”，第二道“清汤排骨”，第三道“红烧牛肉”....一盘盘香甜可口的饭菜使我口水直流. 晚上，我躺在汉江酒店包房的床上，心想：现在这么高级的年代，这么高级的物品，这么辉煌的时刻，同学们只要认真学习，长大了一定比我们这一代人更加聪明，更加有头脑，更加有出息！
第3篇：故乡小学作文
大家一定都很热爱自己的家乡吧！我也不例外，对家乡的一山一水，一草一木我都很喜欢，不管春夏秋冬。我爱家乡的春天春来了，带着草绿，带着花红，带着莺歌，带着燕舞来了。一阵阵暖暖的春风把草原吹绿了，把山花吹红了。蓝天上，一片片云霞，像一簇簇盛开的花，像一条条鲜艳的丝带，拥抱着红太阳。和煦的阳光洒满大地，照美草原、田野、山村，照美生机勃勃的山河……你看，田野上忙碌的农夫扶着犁耙，拉着牛儿，翻起层层泥浪，把种子撒在土地里，把希望种在田野里，培育着山村丰收的图画。
春燕飞来了，个个舒展着翅膀，飞翔在蓝天里，穿梭在田野上。它们在田地里衔来泥土，在农舍内筑巢，在美丽的山村落户。它们都说：“这里的春天最美丽。”粉红的桃花开了，远远望去像一片绚丽多彩的朝霞。梨花开了，雪白雪白的开满了枝头。金黄金黄的迎春花开了，像一个害羞的小姑娘。一阵微风吹过，顿时一股花香扑鼻而来，沁人心脾，让人陶醉。细听，蜜蜂们已在辛勤工作，“嗡嗡嗡”地飞来飞去。蝴蝶也不甘寂寞地在花丛中翩翩起舞。我爱家乡的夏天夏天，一个热闹的名字，一个炎热的季节。知了在树上不停地叫着，昆虫忙碌起来了。河水静静地流淌着，一群小鸭子不停地在河水中嬉戏，时而张开翅膀在水面上飞跑，时而放开喉咙大喊几声。
看，那边的垂柳树，柳枝又细又长，就像一个小姑娘把她那长长的头发垂在水中，仔细一看，才发现枝条是那么的柔软，微风拂过，飘动起来，就像一群活泼的孩子在跳舞一样，各显娇姿。我爱家乡的秋天别小看秋天，它也是个美丽的季节。一进果园大门，满眼都是五彩斑斓的景色。远处的山林是一片黄、一片红、一片绿，层层叠叠的，就像一幅油画。地上铺满了各种各样的树叶，就像一条厚地毯，走在上面软绵绵的。一阵风扫过，空中的树叶纷纷飘落，犹如蝴蝶翩翩起舞，又像黄莺展翅飞翔，还像舞蹈员轻盈地旋转。田野里一片片金色的海浪覆盖着大地，稻谷黄了，农民伯伯正忙着收割呢！
一阵收割机的嘈杂声，这时听起来好像是在唱歌。金色的太阳照在他们脸上，一粒粒汗珠顺着脸颊往下淌，像是一粒粒汗珠在为他们演奏。我家家乡的冬天冬天，天气十分冷时，就会下雪。香粉一般的白雪下得漫天遍地，整个天地都成了白色的了。它洁白无暇，翩翩起舞，匆匆扑入母亲的怀抱。啊，故乡，你是那么可爱，那么秀丽，那么令人神往！
第4篇：故乡小学作文
三年前，我对海盐这地方充满怨恨感，因为他要发展，他要像上海一样的经济特区一样，建起那幢幢威武挺拔的高楼大厦，这样不仅破坏了许多自然生态区还有可能在建好高楼大厦后人们的生活垃圾慢慢增多紧接着就是乱丢乱扔。难以让人想象这一切。
“月亮爬上枝头，星星眨巴眼睛……”我听着欢快的歌曲。与3年前一样，我的身边坐着的仍然是我那和蔼的父亲；与3年前不一样的是海盐这个小小的城镇。然而就是这个不一样的城镇使我改变了我对发展城镇和建筑高楼大厦不良观点，战胜了旧念头、旧观点。
从前，我一直生活在童话的梦幻中，生活里充满大自然的气息与欢乐。突然听说要把一些森林地带开发成经济特使区时，使我的生活变得一团糟，我的空间里不再有小鸟的笑声，不在有黄莺的歌声，极度的悲痛与颓丧使我不堪一击，再也没有好心情和同伴们玩耍。我曾经在校园里能像“白雪公主”开心，却一下坡上了厚厚的面纱，成了名副其实的灰姑娘，我对一切失去了兴趣，学习成绩第一次成了我的负担。在班里，我孤僻、冷漠，用一个厚厚的蛋壳紧紧地裹住了自己，生怕露出一丝空隙。我明白我在作茧自缚，但我也不在奢望有冲破茧壳变成一只美丽的蝴蝶的那一天，直到有一天经济区的三分之二已经建成和实行开通。
经济区的简称并没有赢得我的好感，相反我还是和起初一样对他有着那么一种怨恨。渐渐的整个经济区都已建成，让我没有想到的是他的最后一部分竟是绿化带，更让人没有想到的是住在高楼里的居民。每当我见到他们就会想到一首歌的歌词：“莫怨人清冷，将心到比心，一人中下一棵苗，沙漠也能披绿荫……”这质朴的可次道出一个深刻的道理：只要对社会、对他人还有对一花一草满怀爱心，从我做起，乐于助人，爱护花草树木不乱丢垃圾，就一定能使社会变的更加灿烂美好。见到这一切一切的一切一直脆弱作茧自缚自缚的我又一次冲破茧壳变成一只蝴蝶从生在着个海盐县我的故乡，以前我的想法错了，不一定每个人都是来破坏社会和植物园的。也有很多人会想生活是花，而爱是花酿的蜜别忘了，这“蜜”我们人人都拥有，然而，只有在赐予别人时，才显得甜。这就是善人的思想，只要我们爱护我们家乡的一草一花一屋不乱吐乱扔就会使我们的.家乡整洁和清洁。
不管是以前乡间小屋的家乡，还是现在高楼大厦的家乡都是我永远喜爱的。我爱我的家乡！
第5篇：故乡小学作文
我家住在天门河边的天门新城，这里原来是城市西南偏僻的一角，经过建设者们几年的努力，一座新城拔地而起，成了我们这座城市的亮点。
新城倚靠着美丽的天门河。天门河，我们都喊它叫“母亲河”。它两岸是茂盛的树木和青青的草地，还有鲜花点缀其间。春天，小草发芽了，探出了娇嫩的小脑袋，旁边的迎春花、桃花竞相开放。特别是不远的田野里，一大片、一大片的油菜花，就像金色的海洋。夏天，我们在河边摸鱼抓虾，可高兴了。玩累了，我们会拿着香甜的瓜果，坐在树荫下休息，欣赏着波光粼粼的水面，哼唱起好听的童谣。秋天，小草变得枯黄，树叶纷纷飘荡在河岸上，河的两岸就像披上了一件金黄的夜服。冬天，小草沉沉入睡了，小河还在哗哗地流着，下雪的时候，小河的两岸又成了一个银妆素裹的世界。
从老城到新城要经过刚建成不久的星星大桥。这座大桥十分宽阔，可容四辆大货车同时通过。两旁是平坦宽大的人行通道，行人悠闲地走在上面，欣赏着天门河两岸的美景，脸上写满了幸福与安闲。每当华灯初放，星星大桥更显得美奂美轮。桥的两边彩灯闪烁，透孔的灯柱上变幻着五彩的光，每个灯柱的顶上还有一盏柔和的乳白色的大灯，加上桥面上川流不息的车辆的灯光，星星大桥便映照在一片美丽的光亮里，它像一位可爱的少女，静静地躺在天门人民的母亲河上。
过了星星大桥，就是高楼林立的天门新城了。我的家在新城的三期——滨江美景湾，这是我最喜欢的地方。走进小区，一眼看到的就是三个长方形的大花坛。花坛的旁边是一排高高的灯柱，灯柱的顶上种着花草，显得十分别致。灯柱后面是木质的桌椅，几个老人在这里品茗休憩。再往后就是喷泉、池塘，喷泉喷出了美丽的水花，池塘里金鱼在游来游去。
小区每幢单元前后都种满了花草，栽上了树木。春天来了，桃花第一个开放，那一朵朵粉红色的桃花，开得奔放而热烈；还有迎春花，含苞未放，真像一个个害羞的小姑娘……夏天，树木枝繁叶茂，大人们在树荫下乘凉，而我们小孩子在外面玩得不亦乐乎。秋天，树叶变黄了，地上满是金黄的树叶，但清洁工阿姨一会儿就把地上扫得干干净净。冬天，树木都沉沉入睡了，只有风伯伯呼呼地吹着冬风，给大地又换上了一身洁白的素装。
这就是新城——我的家，我爱它。你们如果也想来看看，就来我家做客，我们新城人可是最热情好客的哟！
第6篇：故乡小学作文
故乡的明月，在经历了许多又忘记了无数后，依然像晴空里的云朵，那样洁白，那样柔和……
小时候，每到中秋节，我都会和爸爸妈妈一起去老家看爷爷奶奶。永远忘不了：昏黄的灯光下，我们一家子有说有笑，其乐融融，听妈妈给我讲嫦娥的故事。我是多么想能像嫦娥一样，飞到月亮上去，俯视着大地，与星辰伴舞。当时的月亮那么圆，像一个玉盘；那么亮，像一盏光芒皎洁的灯，高高嵌在湛蓝的天幕上，星星发出着微弱的光，那星星为什么不眨眼呢？一定是月亮太亮了，像手一样遮住了星星的光，她想把夜空作为自己的舞台。夜空中没有一丝云彩，干净的似清水洗过，晶莹透亮，像蓝宝石，而又镶上了一个大大的圆珠子，那就是月亮。奶奶坐在院子里，我坐在她的怀里，清幽的月光照在奶奶的面孔上，奶奶的面孔依然那么亲切慈祥，还带着甜蜜的微笑，只不过多了些皱纹。奶奶看着我，对我笑，我也看着奶奶，对她笑。我希望月亮能把光芒化作温暖，传递给奶奶，传递给爷爷，传递给爸爸妈妈，传递给我……
上了小学以后，我成了一个小大人，也开始有自己的工作，也终于明白了什么叫做责任，什么叫做担当。中秋节我也很少回老家，没有太多时间去陪陪爷爷奶奶，也不知道给奶奶送个祝福，每当奶奶打来电话，我都会以三言两句给打发了，我不想因为奶奶而影响我。我也不再看月亮，不再欣赏那纯真自然的美，倒是把漫画书看得津津有味。中秋节逐渐在我的记忆里忘却，在我眼中秋节已经褪色了，儿时认为的美好与幸福也灰飞烟灭。没有了幼稚和天真，思绪就变得复杂凌乱，就不再在意情感的内涵。
小学生活的最后一个中秋节里，我丢下了电子游戏，丢下了电视，又丢下了漫画，打开窗户，我看着月亮：今日并不是我们常说的一轮皎洁的圆月，天空中有层层清云，如烟似雾，似轻纱笼罩，弥蒙在月光下，朦胧中依然可见月亮洁白的光芒，只不过，比故乡的明月暗淡了许多。璀璨的星辰清晰可见，像珍珠，一串串镶在深蓝色的夜空中，对着我眨眼睛，絮絮低语，仿佛在对我倾诉衷肠。一瞬间，我突然想起了奶奶亲切慈祥的面孔，还带着甜蜜的微笑，只不过多些了皱纹。想起了我们一家子，在清幽月光下的其乐融融。我恍然大悟：原来我忽视和失去了那么多，我却浑然不知，我失去的不仅仅是奶奶与爷爷的微笑和陪伴，更是一种幸福，一种来之不易，那样珍贵的幸福。难道，因为忙碌，就可以失去幸福吗？
我的浑身和血液中，翻腾起一种力量，我飞快地跑下楼，给奶奶打电话，我告诉奶奶：今晚的月亮那样圆，那样亮……
第7篇：故乡小学作文
20xx年金秋的一天，公司的董事长派我到我对故乡安溪出差。我的心里别提有多高兴了：因为我工作很忙，很久没有回家了。怪相念爸爸妈妈的。另外，更让我高兴的是，这次出差要我的人是我多年不见的老同学小刘，这怎么能不让我兴奋不已呢？
一回到茶乡安溪，我马上开始了我的工作。小刘在“中国安溪茶都茶叶质量监控中心茶叶香型研究开发部”的贵宾室里亲热地接待了我。他给的第一个惊喜是按照家乡人待客的习惯。为我沏了一杯香气四溢的家乡茶。一喝下这杯茶，我就感到有一道无比新鲜无比芬芳的“琼浆玉液”流进了心田，顿时觉得精神百倍，浑身上下有一种说不出的舒畅。“怎么样？够哥们吧？”小刘笑嘻嘻地问“这可是我们部门全体工作人员的智慧的结晶──观音极品‘绿翡翠’。它在国际市场上可是抢手货呢。”说到这里，他又不无自豪地告诉我，他们目前又成功地开发了以乌龙茶为原料的“黑珍珠”系列品牌，也正在迅速地占领国际市场。
我俩正谈得起劲，从门外走进了一位十分漂亮的小姐。她大大方方地走到我的面前，微笑着说：“您好，非常欢迎您的到来。”说着，热情地伸出了右手。我想，她大概是小刘的女朋友吧？连忙客气地和她握起手来。我刚碰到她的手，吓了一大跳：因为她的手根本就不是人手。“哈哈，吓着了吧？”小刘带着得意的神气说：“她可是我的得力助手机器人兰兰“臭小子”，老跟我耍花招。”我故意生气地擂了小刘一拳，心里却非常高兴他总是能给我带来惊喜。
闹了一会儿，小刘和兰兰就带我来到他的办公室，我本来认为他的办公室一定非常气派，不料，我却奇怪地发现：这里除了几张办公室和几台电脑以外，唯一的设备兼装饰品就是装在电脑对面的一个大屏幕。这不是太简陋了吗？老同学看出了我的心思，他告诉我，可别小看了他的办公室，这里的电脑和国内外许多有名的茶文化科研机构都进行了“联网”并在网上进行了富有成效的交流合作。他们这个部门虽小。可是研究成果卓着，饮誉海内外呢。啊！这才是他给我的最大惊喜。
和老同学谈妥业务之后，我依依不舍地和他拥抱告别。在回家的路上，我高兴地想：家乡的现代化步伐迈得真快啊！
第8篇：故乡小学作文
我的家乡在日照，我爱我的家乡。这里风光独好，这里山美、水美、人更美。
“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”春回大地，万物复苏，湖边的柳树在微风的吹拂下，展开了千万条带黄色的嫩叶的柳条，小燕子从南方赶来为春天增添了许多生机。日照人热爱大自然，当春天来临之际为鸟儿筑巢，在山林边挂上“爱护生态环境”的告示牌。山林里有清澈见底的小溪在欢快的流淌者，有时还会有野兔出没，山林里有野果，有花草，有蝴蝶……在这充满生机的境界里仿佛置身于仙镜。
“水光涟艳晴方好，山色空蒙雨亦奇”，炎夏的到来，正是植物孕育果实的时期，也给许多孩子带来许多安慰，因为可以到水中游泳，捉鱼。湖里的荷花也开了，深蓝的天空，深绿的山林，使湖水显得更加湛蓝美丽，湖中的假山上也开满了野花，蝴蝶在花丛中翩翩起舞，人们在湖边筑起了铁栏，铁栏边垒了很多石凳，让游览的人们有歇脚的地方。微风扑面，阵阵清香让人有一种清新飘逸的感觉。鸟儿鸣唱，知了高歌。水倒影着山，山映着水，形成了一副美丽的画卷。
“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”。收获的季节来临了，山上的果树生长在山壁上，那累累果实正由青变红，散发着清香，使山间充满着成熟的气息。正是我们在山间玩耍的时候，大人们在田野里收获肥硕的瓜果，牧童的笛声在山间荡漾植物的叶子渐渐变黄了，在秋风中簌簌地落下来，大雁南归每一个空气分子都吸满了温暖的太阳光的香味，吸得那样饱满。
“千里冰封，万里雪飘”。冬天是最静的季节。如果下一场大雪后，山川，树木，房屋全都罩上了一层厚厚的雪，日照成了粉状玉砌的世界。大人小孩高兴的在雪地里奔跑、嬉戏、打雪仗。就连冬夏常青的松树和柏树也碓满了蓬松松、沉甸甸的雪球，湖边的柳树条也是毛茸茸，亮晶晶的。雪落在湖里面，形成一圈圈波纹。水面结冰后，成群结队的孩子在冰上相互搀扶着来回滑动，可快乐了。冬天是多么让人留恋啊。
春风夏雨，秋霜冬雪，多紫多彩的日照风光，陶冶了我们日照人爱美的心灵。
第9篇：故乡小学作文
我的家乡江宁，虽没有纽约一样的繁华，也没有威尼斯一样的浪漫气息，更没有东京一样的朴素典雅，但我却执着地深爱着她，我总被这里善良、淳朴的居民们，与日趋渐长的高科技术深深地吸引着。
我的家乡很美。那是一个风景秀丽、山清水秀的江南小城。改革开放后，我的家乡发生了天翻地覆地变化，人们的生活有了很大的改善，羊肠小路变成了宽阔的大道，小城里河水变清了，路边的小草变绿了。大街小巷建了许多休闲娱乐的广场……
以前，当我要去儿童医院看病时，先要从家走路15分钟到公交车站，乘101路公交车坐到中华门城堡，然后再转车到珠江路，再从珠江路车站转车或者走一段路才能到医院。现在地铁就在我家附近，原来一个多小时的路程，现在坐地铁只要半个小时左右就能到医院了。有了地铁，我再也不要等一个又一个的红绿灯了，不堵车，准时准点，出行更便捷了。
现在我们小区附近有很多休闲广场，原来在我们小学旁边的区政府前也有广场不过很小，广场只能让很少的人去玩，附近有很多居民一点也不方便。如今可好，政府掏钱做了个很大的广场，在楼房的正中有个大屏幕，可以让人看到电视，中间的空地很大，可以尽情的玩耍。白天有人放风筝、散步。晚上就更热闹了，广场上播放着优雅的音乐，有的人跟着音乐跳舞、有的人坐在那看电视，当然，还有些孩子在广场上奔跑着、嬉戏着。现在广场下面还建起了商业区，电影院等，购物、休闲、娱乐与一体，给人们带来了更多的方便，极大地丰富了人们的物质与精神生活。
20xx年8月，青奥会成功的在南京举行。千千万万的海外友人四面八方赶来观看青奥会，无论是哪国人，大家都在一起开心的交谈着；无论有什么困难，人们都互相帮助着，暖融融，热腾腾的。江宁在青奥会期间是南京的交通主要枢纽，我期待它是个低碳环保、便捷的城市。环保的电动汽车奔驰在马路上，不排放一点尾气，让人们十分舒服。特别是每一辆出租车，都拥有个一台微型智能装置，如果有外宾上车，能自动识别外宾的身份，并用英语与他打招呼。这台微型智能装置具有翻译功能，可以将外宾要到达的地方立刻翻译成中文，用中文字幕显示给出租车司机。这样，司机就能在短时间内明白外宾要去地方，提供最快捷的服务。而且这台微型智能装置还可以播放南京城市的中英文版简介，并且配备南京市的电子地图，让外宾有宾至如归的感觉。
古都南京，最美江宁。朋友，你要是有机会一定要来江宁看看呦！
第10篇：故乡小学作文
友从故乡归来，闷闷不乐，问之，他说老家村庄的一棵古树被村里人卖了。他从小在这棵树下长大，对这棵树很有感情。现在这棵树没了，总感觉内心失落落的，故乡不再是完整的故乡了。
我理解他对这棵树的感情。如果说故乡是他储存童年、少年记忆的仓库，那么这棵树，就是一把钥匙，能打开这个仓库的门。
似乎每个从乡村走出来的人，心里都有这么一棵或者几棵树吧。反正我就有。是一棵柏树，古柏，两抱之粗。树龄究竟有几百年，村里没人能说得出来。即使村里如今最年长的康田大爷，也只是说，从他小的时候，树就这么粗。
古柏立在村口，守望着通往村外的路。每次回故乡，远远看到这棵树，我总会念叨一句：到家了。在我心里，这棵树就是故乡。
村里人通常把村口说成“西门”。西门的来历，娘曾告诉过我，解放前村子附近的山上有土匪，经常下山来打家劫舍。为抵御土匪，村子建起了一周遭寨墙，东南西北留了四个寨门。西门就是西寨门。如今，历史的烟云散去，寨门不见，只剩下古柏，依然巍然屹立，见证了那段岁月。
奶奶曾说过，当年土匪在西门前的树下堆了柴火，打算火烧寨门。但火刚刚点燃，就来了一场大雨，将火扑灭。土匪害怕了，以为这是上天的告诫，仓皇而散。听奶奶这样讲过以后，这棵树在我心里更具有了神秘感。
村里人对这棵树都很敬畏。很多人家让自己的孩子认这棵柏树当“老干娘”，烧香叩拜后，拿红绳系在树上，这棵树从此就成了孩子的干娘，保佑孩子的一生。我虽没有认这棵树当干娘，但我常常去看那些认干娘的仪式。看过之后，就真的认为这棵树是位沉稳慈祥的老人了。
古柏曾经遭过磨难，有一年刮大风，将树刮歪了，根从土里拔了出来，全村人为此忧心忡忡。后来，全村的壮劳力齐下手，用了一天的时间，将树扶正，用钢丝绳固定好。不出一个月，古柏茁壮依然，村里人的心才放了下来。在全村人眼里，古柏不仅仅是一棵树。
那些年，我还没走出村庄，总喜欢到古柏跟前站站。在树下，闻着柏树叶淡淡的香，仰头，看它虬枝曲干，刺向苍穹，心会安宁下来。一直以为，它是无言的智者，能洞悉一个人全部的秘密，虽然，它从不言说。
现在每次回故乡，依然喜欢到古柏树下站站，它依然苍劲，一如当年，而我却不再是当年的少年。但从古柏身上，我能依稀看到那些流逝的时光。
漂泊在外时，每次回望故乡，第一眼看到的，就是这棵古柏。对我来说，它已成为故乡的旗帜，无论我离开有多久，走得有多远，都能让我穿越城市的繁华，看到故乡的方向，找到回家的路。